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 虚ろな目をして憔悴しきったピッピが、家から出ずに泣いているのが見える。社会や大人たちは

ピッピの行動に粘り強くダメ出しし、彼らが「正しい」と信じる型にはめるべく矯正し続けた。今

やあのピッピが、「気を付け！ 礼！ 前へ倣え！」という敬礼までできるようになり、周囲は

「まともになった」「やっと成長した」と喜んだ。でもピッピはもはや、かつてのピッピではなか

った……。 

 私もピッピだった。子どもは皆ピッピだ。自由で楽しくて、ビビビバババで大笑いできる逆立ち

歩きのピッピ。けれど「ダメの壁」は至る所にあり、「普通」という枠からはみ出た「魂の棘」や

「夢見る翼」、「無邪気な悪」といった個性の芽は削ぎ落とされ、画一的な「優等生」へと変えら

れてしまう。学校という箱に入れば、皆、同じ形の「人型ロボット」へと仕立てられてしまう。 

 そんな生きづらさを感じるのは私だけじゃなく、クラスメートも、ひとり、またひとりと姿を消

していった。彼らがいなくても、まるで最初から存在しなかったかのように、日常は進んでいく。

空席の机に積もるプリントを、先生が「もう配らなくていい」と言ったとき、私は言葉を失った。

何もできない自分が、彼らを置いてけぼりにする大人たちの「共犯者」になったのだと、その無力

感に打ちのめされていた。せめて、「学校に来なくても、あなたはずっとクラスメートだよ」と伝

えられたらよかったのに。ニュースで「引きこもり」の話題に触れるたび、彼らが憔悴した「現代

のピッピ」に思え、苦しくなる。彼らはきっと、「家に留まる」という選択で自分を守り、個性を

失わないための最後の抵抗をしているのだ。 

 ピッピが「学校にはもう行かない」と決めたように、学びの場は学校だけじゃない。しかし、

「不登校」という言葉は、非があるかのように突き放すだけで、他の選択肢を尊重しようとはせ

ず、希望の道も示さない。誰かが決めた「正常」から外れた人間は、その診断書を拠り所のように

握りしめ、「正しくない」理由はその病名にあると言い聞かせる。だが、そもそも「正常」とは何

なのか？ 誰が何の基準で決め、その価値を測るのか？ 「本人の幸せ」は一体どこに？  

 私と彼らとの違いは、「自分」を守ったか、「普通」のために差し出したか……なのかもしれな

い。本当は私だって、ピッピに負けないくらいハチャメチャだったのに！ 同調圧力に屈せず、

「NO」と言える強さを持ち、自分のためだけでなく、他者のために戦う「世界一強い女の子」は

私たちだ、といえる自分でありたい。「常識になんか囚われるな！ 自分の道を行け！ つまらな

い人間になるな！」――ピッピの声が耳元で響く。そして、木の上にひょいと登り、私たちを見下

ろしながら、こう続けるのだ。 

 「さあ、グズグズしてるのはおしまいよ！ 自分の好きなように生きなきゃ。じゃなきゃ、人生

なんて退屈すぎて、あくびが出ちゃうわ！ ほら、こっちへおいで。だって、あなたが生きてるだ

けで、世界はもっと面白くなるんだから！」 


